连续半个多月，一人一狗乐此不疲的重复着相同的话语和动作。
首到有一天，司不语看着只长个儿不长肉的老狗日渐消瘦，突然说了句:“那什么，你跟了我吧，天要凉了，别死外面了”
老狗盯着他，一点动作都没有。
“人都说，贱名好养活，叫你旺财吧”司不语接着说。
老狗依然静止。
“行的话你就汪一声，行不？”
老狗还是静止。
“要是再这样，你就叫小狗吧”司不语有点气急败坏了。
老狗静默的斜眼看了一眼他，隐隐的流淌着一丝嘲弄，耷拉个脑袋径自走进了民宿。
也就是从相互认可的这天起，至少司不语这么认为，一条咸鱼和一条不会说话的狗就这么晃悠的一起生活了两年。
两年来，司不语从没听到过老狗叫过一声，呜咽声都没有。除了打呼噜的声音让他认为这条狗的声带是正常的。
淡季的时候，民宿中经常会出现一个画面，司不语不知道刷到什么视频傻笑着，一条老狗在旁边斜眼看他傻笑，如果非要形容，那就是一脸看智障的表情，而傻笑的司不语浑然不知自己被一条嘲笑着。
就这样，两年的时间，小狗名字进化成了老狗，只是因为体型的变大。
十一过后，民宿的淡季随之而来，和往常一样，司不语吃完饭刷着视频平台一脸傻笑，突然一条短视频随着他的手指下滑映入眼帘:
惊爆:某中学校长和年轻女老师私情遭披露，工作群中自曝不雅照！！！
司不语嘿嘿一笑，心想:这个瓜哪个男人也抗拒不了吧！
司不语看完后大笑:“老狗，我跟你说，爆料人竟是女老师的丈夫发现***后拿着女老师的手机偷偷发到学校工作群中，还是本市的，啧啧啧……”
“老狗，虽然这不雅照被打马赛克，但这长相可以啊……”
“老狗，你说这校长脑满肠肥的，咋就这么糟蹋人呢…”
“老狗，鲜花都在牛粪上绽放吗？”
“老狗…”
“闭嘴吧你！”突然一个略微苍老的声音传来，语气中夹杂着不耐烦，司不语吓的一激灵，马上站起身左顾右看，除了一条老狗斜着眼睛在看他，连个鬼影子都没有。
“老狗，你听到有人说话没？”
老狗斜眼看智障表演。
“奇了怪了，我都孤独到产生幻听了？”
继续斜眼。
司不语摇了摇头，拿起手机，低头又开始看着刚暂停的视频。“老狗啊，你说就这校长，咋就这么让人愤恨，还拍照，你看他那个肚子…”
“看过了！”
声音又传了过来，这次司不语肯定自己没听错，颤颤悠悠的站了起来，为了给自己壮胆，慢慢挪到了老狗身边。望了一圈，还是没找到人影，司不语双腿发软，在旁边的石头台阶上坐了下去，颤声说道:“老狗……”
“他们在咱民宿开过房…”
