高一的那个夏天，她初识这个男孩，两人莫名其妙变成了同桌，他问她：“你叫什么？”她怯怯地答：“余甘”，“哪个甘？”男孩继续追问，她窘迫地答：“甘甜的甘。”“那为啥不叫余甜呢？”男孩浑不吝地继续没话找话。“哦，余甜太俗了。”余甘突然没好气了，她想静静发呆，不想继续这种无意义的社交。可是偏偏男孩不依不饶：“甜甜，你看这个名字蛮好听的嘛！”从此，她在他嘴里就变成了一个叫“甜甜”的不太甜女同学。
余甘的回忆被突然进来的刘老师打断，刘老师是跟她合伙开画室的老教师，她们是一个中学的美术老师，刘老师在校外开画室多年了，因为儿子出国资金周转不开，并且急缺美术老师，所以说服余甘入股了这个老画室。余甘是新到学校的新人老师，自然懂得小城的相处之道，本来生源就少，又何必自讨没趣和本校的老师抢生源，更何况刘老师的画室升学率高，早已是一块招牌，余甘自然背靠大树好乘凉，把北漂几年好不容易攒的一点钱投了进去。
刘老师看着小余懵懵的表情，心里有些发笑：“怎么帝都回来的小姑娘这么没见过世面，一个体育老师就被迷得五迷三道的，还以为眼光多高呢！”嘴上却客气着：“小余老师这么晚还不回家吗？行老师怎么来了？”
余甘依旧发懵地回答：“我找行蕴蕴的家长来聊聊她近期的学习情况。”
行星笑嘻嘻地跟刘老师打招呼：“刘老师，我姐去外地出差了，我来看看蕴蕴。”
刘老师点点头，和行星寒暄一番后，笑着拿上包，跟他们道了再见。
办公室里又变成了他们俩的独处。
行星笑着用他那双大眼睛看她，那是一般男生没有的大眼睛，让女孩都嫉妒的大眼睛，就那么不躲避地直直看着她，在余甘的印象中，这是他们相识以来他第二次这么看着她。
“我现在是四中的体育老师，跟刘老师早就认识了，蕴蕴就是我介绍来学画画的，我知道这里新来了一位小余老师，但是没想到是你。我知道你想说什么，可是你以前不是和蕴蕴一样吗？你不能在蕴蕴还没有成长的时候，就武断她没有天赋吧，她不想放弃的。”
他就这么直白地把所有的话都说完了，丝毫不给余甘反驳和解释的机会，就像余甘以前的断联一样。这大概就是憋了十年的“以其人之道还治其人之身”吧。
余甘依旧在发懵，良久，在无尽的沉默里，在行星的怒视下，她终于开口，无比真诚地问了个余生都会羞愧致死的问题：“你现在还单身吗？”
行星“噗嗤”一声笑了，他没想到这个问题来得这么快，更没想到眼前的这个姑娘长了年龄，长了心智，却依旧没长心眼。
他点点头，笑着大声回应她：“我单身，我单身，我可以不单身了吗？”
