这十天里，他们之间所有的记忆成了投在墙上的皮影，只能看，不能摸。她只要再往前走一步都会万劫不复。这十天里她像个真正的浪子一样，四处买醉，买笑，软弱无骨地在时间之上随波逐流，它们想把她冲到哪儿就冲到哪儿。这十天时间里最让她恐惧的事情就是一个人的时间。一旦她一个人待着，她就感觉自己像被装进了一只密封的瓶子里，瓶子里残余的空气一旦用完，她也就油枯灯尽了。为了把这一个人的空间填满，她必须得随手抓住点什么，什么都行，只要能把这空隙填满。她从李冬家里出来又赖到闺密家里，但还是不过瘾，闺密只能和她一起骂，却不能和她一起爱一起恨，她终究是一个人。她又被逼着找了一次一夜情，结果自始至终她连对方的脸都没看清楚。她是刻意地不去看，因为现在，哪个男人对她来说都是一样的，无非都是做完了，各自提起裤子走人。她用以毒攻毒来疗伤，你不是花心吗，那我就比你更花，你不是乱吗，那我就比你更乱。
终于，在第十天的晚上，她等到了他的一条短信，我不能和你分开，因为我爱你。孟青提久久看着那条短信，泪流满面。她忽然明白了，人类最可怕的地方就在于爱。爱让一个人清醒着堕落。整整十天里，她其实就是在等他一句话。她生生忍住了不和他联系，就像割掉自己身上的四肢一样疼痛，就是这样她都要忍着。最疼不过的时候，她随便抓过一个男人当麻醉药注进自己身体里，她就是要等他一句话。他不是需要时间吗，那她就给他，她就这样杳无音信地静静地等他回来。她知道，现在他回来了。那一晚，她突然就感到了精疲力竭，这十天里不吃饭不喝水都感觉不到，她就靠着一口气撑了下来，像驮着自己的驼峰一样赶了十天的路。这十天里她迅速瘦下去了十斤，她站在镜子前摸着自己身上骤然浮出来的锁骨和肋骨想，以后一定要叫他补上这十斤肉。
她这才发现，她已经原谅了他。其实早在十天前她就已经原谅了他。十天以后，他的一条短信便让她有了蒙赦的感觉。倒成了他恩赐了她，她应该对他感恩戴德？明明是他对不起她在先，怎么事态突然就急转直下到这种田地了？她对着镜子里瘦骨伶仃的自己微微笑着，嘲弄着自己。如果十天以后他对她说的是，我们还是分开吧。她又该怎么做？像秦香莲一样向人哭诉负心郎，还是一头撞过去拼个鱼死网破，还是格调高古地一字不回，你有什么资格说分手，我早就不打算要你了，你还要自作多情？可是无论如何，当这条短信真正递到她手里的时候，她不还是感激涕零吗？她把头抵到那面镜子上，泪就下来了。她久久站在那里，就像拥抱着另一个形影相吊的自己。爱是多么可耻，多么可耻，她一遍遍告诉自己。
